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  Ouvertures biaisées, 
les figures du leurre dans The Insider de Michael Mann 
 
 
Clôtures filmiques 
Depuis The Jericho Mile (Comme Un Homme Libre, 1979), son premier long métrage1, 
le cinéaste Michael Mann fait de la représentation de l’enfermement l’un de ses motifs de 
prédilection, élaborant des rapports formels complexes entre l’intérieur et l’extérieur, 
l’ouverture et la fermeture. Ses décors opposent par exemple les verticales de l’architecture 
post-moderne aux autoroutes tendues vers l’horizon, dessinant comme une topographie 
urbaine de forme carcérale. Ce cloisonnement de l’espace filmique n’est pas sans suggérer, 
nous semble-t-il, la rectitude morale des héros, personnages opiniâtres, prisonniers de leur 
environnement, inscrits dans la finitude d’un récit, condamnés malgré eux à poursuivre des 
quêtes stériles portées par le fantasme de l’évasion. Ainsi, Michael Mann provoque une 
déliaison fondamentale entre le dedans et le dehors, utilisant les signes d’ouverture et de 
fermeture comme autant de figures du leurre qu’illustre, mieux que jamais peut-être, The 
Insider (Révélations, 1999), son huitième film. 
Du point de vue des relations qu’entretiennent, en règle générale, les extrémités de 
l’œuvre filmique, la structure formelle de The Insider laisse en effet apparaître comme un 
effet de déliaison dont la séquence d’ouverture serait en quelque sorte la cause. Tout d’abord, 
Mann n’établit pas de lien direct entre l’incipit et l’excipit. En revanche, une analogie 
évidente s’instaure entre la seconde séquence et la séquence finale, qui paraissent enclaver le 
récit de façon symétrique. Mais laissons provisoirement les récurrences formelles que le 
cinéaste tisse entre ces deux segments filmiques et observons comment la séquence générique 
du film nous escorte, d’une bien étrange manière, au cœur d’un univers chaotique, avant que 
le récit principal ne nous en détourne. Celle-ci représente en quelque sorte un « électron 
libre » dans le processus actanciel. Elle introduit avec exaltation un épisode qui se révèlera 
anodin pour la suite de l’histoire, offrant par-là même le cas d’une ouverture retardée. Quelle 
autorité narrative est-on alors en droit d’accorder à cet incipit en fausse piste ? 
 
                                                
1. Dont l’intrigue se déroulait intégralement dans le pénitencier de Folsom. 
 2 
De l’abstraction au sens 
Si l’on s’en tient à la définition d’André Gardies, un incipit filmique « amorce ce qui 
sera à développer, […] confirme le régime narratif adopté », afin que je sois en mesure « de 
me mettre “en phase” avec [le film] et de jouir pleinement du monde dans lequel je m’apprête 
à pénétrer »2. Or, malgré les apparences, nous observons que l’ouverture de The Insider ne 
remplit pas ces critères fondamentaux. En réalité, cet incipit est un leurre, dont nous pouvons 
relever plusieurs occurrences tout au long de la séquence.  
En premier lieu, nous distinguons un leurre énonciatif. En effet, Mann ouvre son film 
par une image fermée sur elle-même. Le premier plan du film crée une déliaison 
déstabilisante entre intérieur et extérieur, entre ouverture et fermeture. Alors que les premières 
informations du générique s’affichent sur fond noir (production, titre, comédiens principaux), 
nous percevons le son d’un moteur automobile, qui persistera dans les plans suivants. 
Soudain, une image abstraite apparaît, accompagnée en off  d’un roulement de percussion 
agressif. Pendant une trentaine de secondes, la caméra fixe un objet, encore indéterminé, qui 
subit des secousses dont nous ne connaissons pas 
l’origine. Le cadre est traversé par un entrecroisement 
foisonnant de lignes grises parallèles, horizontales et 
verticales, qui forment une courbe descendante vers 
l’extrémité droite. Nous percevons également une multitude de points lumineux, dispersés à 
égale distance dans cet entrelacs. L’« obsession des lignes »3, figure récurrente du cinéma 
mannien, apparaît ici sous une forme particulièrement abstraite, qui représente, en réalité (le 
spectateur finit par le comprendre au bout de quelques secondes), les mailles d’un tissu, 
cadrées en gros plan, à travers lesquelles filtrent les rayons du soleil. 
Lors de ce premier plan, la mystérieuse figure quadrillée qui recouvre la totalité du 
champ polarise notre attention tout en nous gardant précieusement hors du récit. Tant que 
nous n’avons pas percé à jour la nature de ce que nous regardons, nous ne pouvons pas 
« entrer » dans ce récit, qui pourtant nous oppresse déjà. Pour autant, le cadre reste ouvert sur 
le hors-champ, comme le prouvent les lignes qui se prolongent au-delà de ses limites, la 
lumière qui filtre à travers les trous du tissu, les secousses provoquées par un élément 
extérieur, et surtout le son d’un moteur automobile. Le hors-champ devient alors notre point 
d’attache, puisque la diégèse se cristallise notamment autour de ces événements sonores. De 
                                                
2. André Gardies, Le récit filmique, Paris, Hachette Supérieur, Collection Contours Littéraires, 2003, p. 45. 
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fait, l’étrange image à laquelle notre regard est confronté est diégétisée par le hors-champ qui 
l’englobe. Même si nous ne pouvons pas encore définir la nature de l’objet représenté, nous 
savons qu’il appartient à un univers qui nous est familier. Clôture formelle mais ouverture 
mentale. Comme l’affirme Edward Branigan, « le film déborde ce qui rencontre les yeux 
parce qu’il doit être embrassé par la conscience »4. 
Or, ce plan d’ouverture nous situe en fait dans la vue subjective du héros. Nous devons 
attendre le troisième plan de la séquence, qui nous place dans le contrechamp du plan initial, 
pour comprendre que la toile qui recouvrait l’objectif de la caméra n’était autre qu’une 
cagoule dissimulant le visage d’un homme dont nous partagions le regard en focalisation 
interne. Alors que nous essayons de percer le mystère du motif abstrait qui recouvre le champ, 
nous sommes déjà, sans le savoir, dans un univers diégétique, dans un véhicule en 
mouvement et dans le regard d’un locuteur. Cette dissimulation de l’énonciateur dépossède le 
personnage de son regard et neutralise le point de vue. En fait, la question essentielle n’était 
pas « qu’est-ce que je regarde ? » ni « qu’est-ce qu’on me cache ? », mais « qui regarde ? ». 
En résumé, le plan s’ouvre sur une monstration interne là où nous admettions plus 
naturellement une monstration externe. Dans ce jeu de faux-semblants énonciatifs, intérieur et 
extérieur s’affrontent. Loin d’induire une entrée sur le mode du « sensible », l’ouverture 
brouille les repères. 
Autre effet de leurre, le leurre narratif qui nous soumet une suite d’images que nous 
accueillons à tort comme annonciatrices du récit à venir. A la suite du premier plan, la caméra 
nous situe en effet à l’extérieur du véhicule, dont les occupants sont d’abord cadrés en plan 
rapproché à travers le pare-brise. Ce long incipit5 suit le parcours d’un convoi de voitures qui 
conduit le personnage à travers les rues. La séquence est découpée en une cinquantaine de 
plans décadrés, hachés, incertains, parfois soumis à de brusques mouvements d’appareils 
(volontairement ?) incontrôlés, et qui semblent donc avoir été pris sur le vif. Le montage 
alterne des plans rapprochés sur le visage masqué du héros, le plan en vue subjective et des 
plans d’extérieurs, nous délivrant de furtifs indices qui nous aident à situer l’action. En effet, 
on remarque qu’aucune note ne vient nous informer du lieu et de l’époque du récit. Alors que 
le convoi traverse les rues, la caméra, qui est ballotée au rythme de la route cahoteuse, filme 
« à l’arraché » les hommes barbus conduisant des véhicules militaires, puis surprend des 
                                                
4. Edward Branigan, « Quand y a-t-il une caméra ? » Champs Visuels, revue interdisciplinaire de recherches sur 
l’image, no 12-13, Paris, L’Harmattan, janvier 1999, p. 192. 
5.  Nous avons délimité l’incipit à la séquence de trois minutes qui ouvre le film. Les images y délivrent les 
informations du générique au bas de l’écran, accompagnées par une musique orientale extradiégétique. Le début 
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l’incipit à ces trois minutes préliminaires. 
 4 
soldats devant un barrage ainsi que des enfants et des badauds qui regardent passer le convoi. 
Des portraits du Cheikh décorent les murs de la ville. Le chant oriental extradiégétique qui 
accompagne la séquence est un indice supplémentaire qui permet au spectateur de situer 
l’action au Moyen-Orient, dans une région en guerre. Assis à l’arrière du véhicule de tête, 
l’homme cagoulé semble en totale contradiction avec l’environnement extérieur. Le montage 
alterné nous fait immédiatement comprendre que ce personnage, dont nous partageons le 
point de vue par intermittence, pénètre dans un univers où il n’est vraisemblablement pas à sa 
place. Cet environnement étranger est rendu potentiellement hostile par les mouvements de 
caméra chaotiques et la clôture spatiale agressive : canons de fusils ou de tanks, barreaux des 
fenêtres, barrière du barrage militaire, câbles tendus entre les murs, sont autant de lignes qui 
traversent et cloisonnent le cadre. 
 
Après examen des informations narratives, nous savons que cette séquence nous plonge 
in medias res à travers les rues de Beyrouth, dans la course mouvementée d’un convoi conduit 
par des soldats libyens. Assis et cagoulé à l’arrière du véhicule, le journaliste Lowell Bergman 
(Al Pacino) est conduit à la rencontre du Cheikh Fadlallah, leader du Hezbollah, avec lequel il 
doit négocier l’organisation d’une interview. Nous nous aventurons donc dans les méandres 
du journalisme d’investigation. Cependant, cette séquence ne dispense pas « des informations 
nécessaires à la compréhension de la suite »6. En effet, l’intrigue de The Insider ne traite 
aucunement du conflit libanais. En réalité, cet incipit  n’aura aucune incidence ultérieure sur 
le déroulement du film. Dès lors, nous sommes en présence d’une ouverture trompeuse, qui 
induit a priori une dimension géopolitique dont le film s’écarte en fait rapidement, au profit 
d’un récit intimiste, se déroulant dans un environnement familier. 
Enfin, avec plus de prudence, nous pouvons également affirmer que l’incipit de The 
Insider met en place un leurre filmique, dans la mesure où coexistent ici des effets de cinéma-
vérité (la caméra cahoteuse qui imite les images « sur le vif » d’un documentaire) et des 
procédés filmiques éminemment fictionnels (la vue subjective par exemple). Dans cet incipit, 
le cinéaste joue avec les faux-semblants, questionnant notre foi dans les images et notre 
attachement à l’univers fictif. La frontière est ténue entre l’univers qui se donne pour réel et 
l’artificialité de la représentation. A sa façon, Mann fait sien les principes d’Orson Welles, 
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pour qui Youssef  Ishaghpour affirme que « "l’image de la réalité" peut constituer un monde 
de faux par excellence, ou devenir l’enjeu de questions sur le faux et le vrai »7. 
 Les figures du leurre déployées par cet incipit biaisé préfigurent les jeux de faux-
semblants qui jalonnent le film par la suite. En effet, le récit de The Insider s’articule autour 
du pouvoir, de la violence et de la manipulation exercées par les images médiatiques sur les 
individus. Dans le film, les héros sont amenés à remettre constamment en cause les 
informations délivrées par les images et doivent imposer leur discours dénonciateur à une 
audience dupe et indifférente. Dès le début du film, nous sommes plongés à l’intérieur d’un 
univers mystifiant, qui nous oblige à recevoir et à interpréter des renseignements pourtant 
négligeables pour le récit, et que nous serons bientôt conduits à oublier. Les informations se 
noient dans l’indifférence d’un monde dévalorisé par l’abondance d’images. Le principal 
enjeu filmique développé par Michael Mann consiste alors à restituer la pauvreté discursive 
des images dans notre société contemporaine sur-médiatisée. Dès le premier plan, le héros est 
prisonnier, privé de son pouvoir oculaire, condamné à percevoir le monde à travers le filtre 
qu’on lui applique devant les yeux. La fin du film apportera un contrepoint désenchanté à 
cette séquence. Soumis à la pression de cet environnement manipulateur sur lequel il n’a 
finalement aucun pouvoir, le héros choisit de s’en extraire définitivement, de s’exiler hors du 
récit, hors de l’espace filmique carcéral et hors du dispositif cinématographique auquel il était 
jusque-là inféodé. 
 
Sorties désenchantées 
Toutefois, si cet incipit annonce les intentions thématiques de l’auteur, il n’en constitue pas 
moins un « appendice », exclu du schéma narratif et formel dans lequel s’engage le film. Ce 
préambule n’ouvre pas l’histoire principale de The Insider, et ne s’y rattache aucunement par 
la suite. Il constitue en quelque sorte une entrée formelle dans le film, qui ne donne pas encore 
accès au récit. L’ouverture narrative est retardée. Dès lors, où l’histoire commence-t-elle 
réellement ? La seconde séquence nous semble un point de départ évident, en cela qu’elle 
trouve sa résonance dans la toute dernière séquence du film. Immédiatement après l’épisode à 
Beyrouth, le cinéaste nous invite ainsi dans le bureau de Jeffrey Wigand (Russel Crowe), 
directeur adjoint d’une importante manufacture de tabac. The Insider relate l’histoire vraie de 
ce personnage, qui fut mêlé à un retentissant scandale de santé publique au début des années 
quatre-vingt-dix. Dans cette séquence, Wigand vient d’être licencié de son entreprise. Comme 
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il vide les dernières affaires de son bureau, ses anciens collègues organisent une réception 
derrière une vitre insonorisée, césure entre l’intérieur et l’extérieur, disjonction spatiale qui 
coupe le personnage d’un univers auquel il n’appartient déjà plus, et qui renforce son 
isolement et sa solitude. Le récit s’ouvre sur cette fermeture au monde, sur ce rejet du héros 
hors de son milieu. 
Wigand passe devant la caméra avant de sortir de la pièce pour la dernière fois. La 
caméra demeure sur place et filme toujours la petite sauterie de ses anciens collègues. La 
porte du bureau se rabat lentement sur l’objectif, de la droite vers la gauche, comme un volet 
se refermant sur l’image jusqu’au noir complet. Alors que Wigand emprunte l’ascenseur, la 
caméra cadre son profil en très gros plan et joue sur la perspective pour accentuer l’étroitesse 
de cet espace confiné, créant un effet claustrophobique qui illustre à merveille la tension 
nerveuse du personnage à cet instant. Enfin, Wigand traverse le hall de l’immeuble vers la 
porte à tambour du gratte-ciel. L’ultime trajet du 
personnage avant de quitter son entreprise est filmé de 
dos et au ralenti, « comme pour exprimer son 
appréhension »8. Nous voyons sa silhouette s’éloigner à 
contre-jour dans la profondeur de champ. Si Michael Mann n’avait pas choisi d’ouvrir son 
film sur l’épisode libyen, The Insider aurait parfaitement pu débuter sur cette séquence amère. 
Le cinéaste y déploie les figures de l’enfermement qui annoncent le calvaire moral que subira 
par la suite Wigand. Le personnage s’apprête à quitter l’immeuble, mais cette sortie n’est 
qu’illusoire. Le cadre resserré autour de son profil, le ralenti qui semble le retenir, la lumière 
blanche qui empêche de distinguer l’extérieur, et surtout le motif de la porte à tambour, sont 
autant de figures qui accentuent la claustration du héros dans un univers vampirique qu’il ne 
peut malgré lui plus quitter9. Cette impression est renforcée par le cut soudain qui termine la 
scène avant même que Wigand n’ait pu franchir la porte, comme si la mise en scène lui 
refusait de partir. The Insider annonce dès le départ que la « possibilité de s’abstraire du 
système (pour le combattre ou pour le fuir) a disparu »10. 
A ce titre, qu’exprime la porte à tambour sinon une communication constante entre le 
dedans et le dehors, une ouverture et une fermeture illusoire, une figure circulaire qui insinue 
l’impossibilité du dénouement ? On ne sera pas surpris de voir ce motif de décor revenir lors 
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de l’ultime séquence, marquant une symétrie évidente entre le début différé et la fin du film, 
qui s’achève ainsi sur une note pour le moins désenchantée. Nous voyons également resurgir 
ici les figures du leurre que nous avions relevées dans l’incipit. Leurre narratif tout d’abord, 
car « le happy end, objectif et indiscutable, s’ouvre sur un sentiment de perte irréversible »11. 
Alors que Jeffrey Wigand et Lowell Bergman ont remporté leur victoire sur les lobbies du 
tabac12, l’expérience laisse tout de même un goût amer. Écœuré par la trahison de ses plus 
proches collègues, et désillusionné par un système qu’il croyait irréprochable, Bergman 
démissionne finalement de CBS, la chaîne qui l’employait. Pour le tout dernier plan, le 
journaliste traverse le hall de l’immeuble, reprenant le mouvement inachevé de Wigand au 
début du film. Par cette redondance formelle entre le début et la fin, le cinéaste opère un 
passage de relais éloquent entre les deux héros. La symétrie de leur parcours respectif permet 
d’évaluer l’inconsistance manifeste de leur quête, et l’absence de victoire à la clé, malgré les 
apparences. 
La caméra filme Bergman de dos, au ralenti, 
traverser le hall de l’immeuble et sortir définitivement 
par la porte à tambour en rajustant son pardessus. Alors 
que Bergman se fond parmi les passants, la caméra 
effectue un travelling  latéral vers la gauche, et passe 
derrière un mur sombre. Ce mouvement de caméra 
s’apparente à un volet : symétrique à celui qui marquait 
le départ de Wigand, il se ferme derrière le héros et 
l’efface progressivement de l’image. Ce mouvement est d’abord une marque de ponctuation 
qui conclut le film sur un fond noir. Mais en se vidant, l’image lutte aussi contre une fonction 
purement narrative, elle crée une distance qui désigne son artificialité. Ce regard décentré, 
« ironique et sadique »13 selon Pascal Bonitzer, tout au plus profondément pessimiste chez 
Michael Mann, révèle le simulacre du combat auquel nous venons d’assister et anesthésie 
notre jouissance de spectateur. Lorsque Bergman franchit de dos la porte qui le conduit vers 
l’extérieur, l’allusion au dernier plan de La Prisonnière Du Désert est évidente, et renforce 
l’idée que The Insider résonne dans le paradigme fictionnel où il s’inclut. Mais c’est à un 
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leurre filmique que nous confronte ici le cinéaste. Ainsi, Jean-Baptiste Thoret affirme que ce 
plan n’exprime pas une «inscription légendaire dans l’espace comme chez Ford, mais un 
devenir fantomal »14 du héros mannien. Son expulsion « hors de l’enclos […] marque son 
profond désir de simplement disparaître »15. Dès lors, Michael Mann marque la continuité 
filmique avec ses aînés tout en soulignant l’évolution du héros dans le cinéma américain. 
L’effacement de la figure héroïque est illustré par le décentrement qui évacue 
définitivement le personnage dans le hors-champ. Cette poésie filmique désenchantée 
présente un leurre énonciatif à la dernière vision désabusée du héros qui, en fin de compte, 
perd ses fonctions dramatiques et référentielles, pour ne devenir plus qu’un corps 
s’évanouissant dans la foule et dans le néant du hors-champ. Ce plan final fait alors naître 
chez nous une profonde mélancolie du regard, « l’œil [du spectateur] habitué (éduqué ?) à 
centrer tout de suite, à aller au centre, ne trouve rien et reflue à la périphérie, où quelque chose 
palpite encore, sur le point de disparaître »16. Face à cette image s’évidant lentement de ses 
objets signifiants, notre regard nu se heurte à la résistance du vide. 
Enfin, la figure récurrente de la porte à tambour, « tourbillon de la vie où entrent et 
sortent les humains »17, rend bien sûr hommage à celle immortalisée par Murnau dans Le 
Dernier des Hommes (1924). Comme chez ce dernier, le héros mannien nous semble 
n’occuper qu’un rôle fugace, tel un maillon impuissant, asservi à un système vampirique 
contre lequel il ne peut réellement lutter, et que symbolise peut-être ce monumental élément 
circulaire derrière lequel il s’efface18. Dans cette conclusion désenchantée, Michael Mann ne 
pose-t-il pas un regard pessimiste sur l’Homme et son incapacité à s’affirmer dans le monde 
où il évolue ? Mais comme Murnau, Mann croit encore au pouvoir de l’art 
cinématographique, instrument de pensée et producteur de figures inaltérables, qui célèbrera 
toujours les hommes en sublimant la beauté de leurs combats les plus dérisoires. 
 
 
 
Vincent Souladié 
 
                                                
14. « Le syndrome de l’aquarium, à propos des films de Michael Mann », op. cit., p.85. 
15. Ibid, p.85. 
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